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Texte rédigé à l'occasion de la visite de l'écrivain français Romain Rolland à Moscou en juin-juillet
1935.  Il  s'agit  probablement  du  discours  prononcé  par  Boukharine  à  la  cérémonie  officielle
organisée en l'honneur de Romain Rolland le 26 juin à Moscou au siège de la V.O.K.S (Société
pour les relations culturelles entre l'U.R.S.S. et les pays étrangers). 

Il  est  des  hommes  qui  semblent  incarner  toute  la  culture  contemporaine,  dont  ils  respirent  les
parfums les plus subtils. Leur pensée, soutenue par les puissantes ailes d'un aigle, plane au-dessus
des plus hautes cimes de l'Esprit humain. 

Ce qui distingue ces élus, c'est  le rayonnement d'une intelligence pénétrante, une âme virile, la
passion créatrice, l'intérêt universel, leur marche en avant qui s'identifie avec le progrès de l'histoire.
Ils sont les apôtres et les prophètes de leur temps ; ses guerriers et ses champions ; les grandes ames
de l'époque ; telles les trompettes de l'archange des fables chrétiennes sur le Jugement dernier. Ils
annoncent l'angoisse et la joie de ce jour fatal de l'histoire.

On conçoit que ces hommes ne puissent plus tenir dans le cadre des rapports bourgeois, fussent-ils
eux-mêmes issus des classes possédantes, détentrices du monopole de la propriété et de la science.
Car, alors même qu'elle était dans le plein épanouissement de ses forces, la bourgeoisie convertissait
tout  en  espèces  sonnantes,  changeait  toute  chose  en  « l'eau  glacée  du  calcul  égoïste »  (1).  Et
maintenant  que,  sur  les  champs  appauvris  de  la  culture  intellectuelle,  on  entend  le  hurlement
écoeurant et lugubre des loups fascistes ; que les grandes valeurs culturelles deviennent l'objet de la
risée, et que les imbéciles à épaulettes, possédés par la colère, lancent des crachats mêlés de fange
sur les voiles merveilleux de la culture ;  que les prétoriens déchaînés piétinent de leurs grosses
bottes les verdoyantes pousses de l'avenir et écrasent sous leurs semelles cloutées les crânes des
meilleurs hommes du prolétariat et des intellectuels les plus éclairés, que les étrangleurs de la vie
nouvelle s'acharnent à précipiter  le  monde dans la  fumée des incendies  et  les rivières de sang,
comment donc pourrait-il tenir dans cette écurie idéologique, dans cette caserne ignoble, le cygne
immaculé de la culture véritable, avec ses grands envols et ses investigations héroïques ?

Romain Rolland, ce descendant des hommes de la redoutable Convention, s'est rallié au prolétariat
parce qu'en son âme se sont épanouis, au milieu de l'immense crise dont la culture bourgeoise est
frappée, les remarquables dons de son universel génie créateur. Dès sa jeunesse, il avait été attiré
par le  principe héroïque de la vie. La flamme impétueuse, avide du grand génie de Shakespeare,
l'enveloppait  tout entier.  La puissante musique révolutionnaire  du géant  Beethoven l'avait  pétri.
Richard Wagner régnait sur son âme. C'est avec la plus grande passion, avec un oubli de soi-même
inspiré qu'il s'enthousiasmait pour les hommes de la Renaissance ; c'est au tumultueux Michel-Ange
qu'allait son affection. Passionnément attaché à la recherche de la pureté morale, il fléchissait le
genou  devant  le  bloc  mal  dégrossi  de  la  morale  naïve  prêchée  par  Léon  Tolstoï,  encore  qu'il
dénommât la chose « l'invasion des Scythes ». 

Il  chercha  la  révélation  chez  les  sages  de  l'Inde  et  admira,  pendant  un  temps,  la  « résistance
passive » de Gandhi « l'innocent ». Il cherchait dans les tourments les images et les modèles d'une
culture commune à toute l'humanité, la vie héroïque, les plus hautes cimes de l'esprit humain. De
tout son être, de toute son intuition et de tout son intellect,  il  pressentait la crise imminente du
monde bourgeois, de la culture et de la conscience bourgeoise, et se débattait dans les filets de la
grisaille quotidienne, aux prises avec les philistins, comme Gulliver au pays de Lilliput.



C'est  ce  qui  aiguilla  son attention,  non pas  tant  cers  la  théorie  de la  connaissance  que vers  la
« philosophie de la vie », vers la recherche du type idéal de l'homme, de nouvelles formes sociales,
de  nouvelles  règles  de conduite.  Mais  en même temps,  il  ne cessait  de combattre  sur  tous  les
secteurs de la vie et de la culture. Dans sa jeunesse, il avait étudié les prédécésseurs de Socrate et
subi  le  charme  de  l'esprit  étincelant  de  Spinoza.  C'est  avec  une  « assiduité  démoniaque » (S.
Zweig), qu'il s'adonna à l'étude de la biologie et de l'histoire, de la géographie et de l'histoire de l'art.
S'assimilant des monts blancs de faits et de théories, absorbant tous les sucs de la vie spirituelle,
puisant à toutes ses sources vivantes, Romain Rolland créait en artiste et donnait au monde, l'une
après  l'autre,  ses  oeuvres  remarquables.  Artiste  des  vastes  idées  et  des  grands  problèmes,  il  a
beaucoup cherché et il a trouvé...

La  guerre mondiale aiguisa le problème sous tous ses aspects.  L'une après l'autre crevaient les
gigantesques bulles de savon qu'étaient les illusion coutumières et « durables », les perfides contre-
vérités et les idéologies mensongères : effondrée, la « patrie » bourgeoise ; le pacifisme pur a fait
faillite, de même que la « non-résistance au mal par la violence », prêchée par Tolstoï ; ternis, les
arguments  moraux  de  Gandhi ;  évanouies,  les  dissertations  sur  l'individu  placé au-dessus  des
classes ; dépréciés, les mots d'ordre « démocratiques » courants. C'est avec laplus grande honnêteté
intérieure  que  Romain  Rolland avançait,  renversant  sur  son chemin fétiches  et  idoles,  vers  les
véritables clés de l'histoire : vers la révolution bolchévik du prolétariat.

Fait remarquable : maître et champion subtil et profond de la culture, artiste, musicien, penseur,
personnification de la noblesse humaine, âme de toute finesse, courageux et intrépide, il a quitté les
nues de l'idéalisme éthéré où il planait, indécis, pour se rapprocher toujours plus, par sa pensée, de
l'idéologie qui, éclair foudroyant, illumine le monde : l'idéologie de la révolution communiste.

Les historiens de l'avenir étudieront dans ses oeuvres la plus grande crise de la culture que l'histoire
ait connue, crise retracée avec une force d'expression inouïe. Son « Jean Christophe » remplacera
des traités d'histoire. Son merveilleux, son incomparable « Colas Breugnon » sera apprécié comme
un chef-d'oeuvre de l'art optimiste, où la joie de créer et la création radieuse affirment leur droit à la
vie.  Ses  drames  révolutionnaires  saisissants  qui  révèlent  les  secrets  ressorts  des  passions,
deviendront classiques.  Ses monographies biographiques entreront à jamais dans l'histoire de la
littérature, comme des éducatrices de l'humanité. Il n'est pas jusqu'à ses errements qui ne deviennent
édifiants...

Mais aujourd'hui c'est Romain Rolland en personne qui est devant nous, vivant et actif. Il est venu
parmi nous, comme un ami, comme un frère. Il arrive du champ de bataille où le capital n'est pas
encore renversé ;  où les  esclaves  salariés s'apprêtent  à  livrer  le  combat,  et  où les  esclavagistes
posent un gigantesque, un sanglant point d'interrogation sur l'existence de l'humanité.

Rien  ne  saurait  ébranler  les  assises  granitiques  de  notre  pays  prolétarien.  L'haleine  ardente  de
l'esprit créateur plane sur lui. Il n'est point de force qui puisse l'abattre, cet espoir des travailleurs, ce
rempart  de  l'humanité.  Et  ce  pays  accueille  d'une  chaude  étreinte  l'homme  qui,  à  force  de
souffrances,  est  parvenu  à  la  vérité  victorieuse  de  l'univers ;  l'homme qui  de  tout  son  coeur  a
reconnu la victoire d'Octobre ; qui, en des images d'une force prodigieuse et en des paroles ardentes
comme la passion, prêche au monde entier la lutte et la victoire du prolétariat.

Salut à l'éminent maître de la culture, au champion intrépide, au fils de l'humanité qui s'affranchit,
au glorieux ami de l'Union soviétique !

N. Boukharine
Moscou, juin 1935.



(1) Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste.


